※上記の広告は60日以上更新のないWIKIに表示されています。更新することで広告が下部へ移動します。



 恋人と一緒に野球中継を見ていたら、私が男の子だった頃を思い出した。
 それは、ずっと昔の話である。


「よっし! アツシ、次はスクリューだからな!」
 茶色く汚れたボールを空に指し揚げて、僕は高らかに変化球を予告する。
 イメージは、テレビで見たエースピッチャーの投球モーション。
 ワインドアップと同時に、存在しない走者の牽制が動揺を誘う。
 だがサイドスローは迷いがあってはいけない。この一球に全てを賭ける。
 しかし、リリースに入るより先に、キャッチャー・アツシの抗議の声が飛んできた。
「待てって! リョウの球が本当に曲がった事、今まで一度もないぞ!」
「投げる途中で声をかけるなよ。投球妨害だぞ」
「受けるのは俺なんだよ! 変な投げ方するより、ちゃんとまっすぐ投げてくれ!」
「今度は曲がるよ!!」
 そう絶対に。
 もう一度、スポーツ雑誌で見たエースの写真の通りに握りこむ。
 あれ? 僕とあの投手って利き腕が逆だっけ? じゃ、こうか?
 でもスクリューは縦の変化だから関係ないのかな? 
 ま、いいか。投げちゃえ。
「って、あぶねえぇぇっ!!? 顔! 今、顔狙って飛んできたぞ!」
「ねえ、今の落ちなかった?」
「落ちてねえし、そういう問題じゃねえ!」
「ちぇー。僕も、もうちょっと手が大きかったらなぁ」
 僕がそう言うと、アツシは少し顔を曇らせたようだった。
「……小学生だから仕方ないだろ?」
「うん、まあね。リトルリーグでも変化球は禁止されてるし」
 日差しが強い。
 僕は帽子のつばを少し下げた。
「いつか、スクリュー投げれるかなぁ?」
 なんとはなしの、それは小さな呟き。
 でも。
 対するアツシの返答は、僕の想像もしないものだった。

「……リョウには、無理だろ」


「……私は男の子だったよね」
 あの頃より大人になった私が、恋人に問い掛ける。
「ん? どうしたの、急に?」
「昔の話。スクリューボール、って言ったら思い出してくれる?」
「あぁ……あの」
 何度も頷きながら、恋人は微笑んだ。
「僕も覚えてるよ」
 私が、僕から私へ変わったように。
 彼も、俺から僕へと変わっていた。
 それは小さな、しかし戻る事の無い、時の流れの象徴だ。
「懐かしいな……」
 テレビの野球では、久しぶりのヒットが出たところだった。
 私の恋人――アツシはそれを一瞥するだけで、ゆっくりと天井の角を見上げた。
 あの高かった空を思い出すように。

「お前とは、絶交だ!」
 僕はその日から、アツシと絶交をする事になった。
 といっても、一方的に僕がアツシを避けていただけなのだけど。
 ……何でアツシはあんな事を言ったのか。
 近所の石塀に、何度もボールをぶつけている内に、何となく理解できた。
 理解、出来たのだけれど。
 どうして僕は、仲直りが出来なかったのだろう。
 こんな形で大事な親友を失ってしまうなんて。
 一人では、キャッチボールは出来ないのに。
 小学校を卒業して、アツシと学校が別れる事になっても、僕らの仲が元通りになる事はなかった。
 やがて中学生になった僕は、制服のスカートを穿く事にも慣れてしまった。
 塀に向かってボールを投げる事も、もうない。
 僕は、否――私は、女の子になったのだ。


「……それから。高校を卒業するまで、私達殆ど話さなかったよね」
「そうだったね。はは、あの頃を思い出すとなんだか照れるな」
 アツシは言って、本当に照れくさそうに頭を掻いた。
 私にとっては未だに苦い思い出でしかないのだが。
「ねぇ? どうしてアツシは、あんな事を言ったの?」
「んー、あれはね……」
「私が――女の子だったから?」
 結局のところ、女の私が変化球を投げる事は難しい。
 体格だとか手の大きさとかの、非常に単純な問題だ。
 それがどうにもならない事くらい、今の私にはわかる。
 あの頃は……それが悔しくて堪らなかったのだが。
「え? 違う、それは誤解だよ」
 しかし、アツシは慌てて手を振ってそれを否定した。
「もっと単純な事さ。……ねぇリョウコ?」
 自分の名前ながら、彼にリョウコと呼ばれるのだけは、未だに慣れない。何故かドキッとしてしまう。
「何?」
「リョウコは右利きだよね?」
「そうだけど?」
「あの頃、僕らが憧れていたピッチャー、彼は左利きだったんだけど。
 実はスクリューボールっていうのは、左投げ選手の変化球の名称なんだ。
 右利きの場合は同じ変化球でも、名前はシンカーに変わる」

 …………。
「えっと」
 それはつまり。
「私が右利きだから、スクリューは無理だっていう事?」

「うん、そうだよ」
 アツシは、実に事も無げに言った。
 ……あぁ何だろう、目眩がする。
「ふぅ」
 なんという――誤解。
 思わず体中の力が抜ける。
 私は。こんな勘違いで、小学生時代の彼を絶交してしまったのか。
「……ごめんなさい」
「え? なんでリョウコが謝ってるの?」
「なんか、すごく、申し訳ないです」
 本気で反省。
「ちっとも女の子らしくなくて、ごめんなさい」
「ええと、まだなにか誤解があるみたいだけど。……君はね、昔から女の子らしかったよ?」
「嘘ばっかり! 慰めはいらないんだから!」
「嘘じゃないよ! 野球をしている君は、とてもかわ」
「かわ?」
 アツシはしまったという顔。
 だが、私だってそれは聞き捨てならない。
「とてもかわ、何?」
「ええと。
 ……そうそう、久しぶりにキャッチボールしようか」
 何か大事な事を誤魔化された気がする。しかも下手糞に。
「まぁいいけど……その代わり、変化球の練習ね」
「ええ!?」
 その提案にアツシは大げさに驚いて見せた。ふふん、大事な事をはっきり言わない彼が悪い。
 テレビの野球中継も、それに同意するように歓声を上げてくれた。サヨナラヒットで試合終了だ。
「大分遅くなっちゃったけど、今こそスクリュー、じゃなくてシンカーをものにするわよ!」
 今度は、ちゃんと曲がるまで付き合って貰うんだから。

元レス
http://namidame.2ch.net/test/read.cgi/mitemite/1220262396/151-153
最終レス投稿日時
2008/12/06 15:21:56